我是NBA得分机器：在球场上，我就是那个让对手闻风丧胆的杀手

你们可能看过我的比赛，听过我的名字，但你们真的了解我在球场上的感受吗？今天，我要用第一人称带你们走进一个得分手的内心世界。当聚光灯打在我身上，当全场观众屏住呼吸，那一刻，我就是这个球场的王者。

得分对我来说就像呼吸一样自然

很多人问我为什么能这么轻松得分，说实话，我自己也说不清楚。就像你不需要思考怎么呼吸一样，我在场上也不需要思考怎么得分。球在我手里的时候，我的身体会自动做出反应。防守球员在我面前晃来晃去？那不过是慢动作回放。篮筐？在我眼里就像大海一样宽广。

记得有一次比赛，我连续投丢了三个球。队友们都用担心的眼神看着我，教练在场边喊暂停。但我一点都不慌，因为我知道，下一个球一定会进。这就是得分手的自信，就像鲨鱼闻到血腥味一样，我知道我的时刻就要来了。

关键时刻？那正是我最享受的时刻

你们在电视前紧张得手心出汗的时候，恰恰是我最冷静的时候。比分胶着，时间所剩无几，全场观众都站起来看比赛——这种时候，我反而会露出微笑。因为我知道，历史性的时刻就要诞生了，而我将是那个创造历史的人。

有一次2秒，我们还落后1分。教练画了个战术，但我一看就知道防守肯定会重点盯防我。于是我悄悄跟队友说："把球给我，然后全部拉开。"当球传到我手里时，我面前有三个防守球员。但那又怎样？后仰跳投，球进灯亮。那种感觉，比任何药物都让人上瘾。

训练馆里的孤独岁月

你们只看到我在场上光鲜亮丽的一面，却不知道我付出了多少。凌晨四点的训练馆，只有我和篮球的"砰砰"声作伴。投丢1000个球？那就投进第1001个。手指磨出血泡？缠上胶带继续练。下雨天？正好练习湿滑场地的手感控制。

记得新秀赛季，有个老将跟我说："小子，天赋能让你进NBA，但只有苦练能让你留下来。"这句话我记到现在。每次累到想放弃的时候，我就会想起那些看轻我的人，然后继续投下去。

对手的防守？那是对我最大的尊重

当我看到对方派最好的防守球员来盯防我，甚至不惜用双人包夹时，我心里其实很高兴。这说明他们怕我，尊重我。有些球员会被这种防守打乱节奏，但对我来说，这是挑战，更是乐趣。

有一次，对方教练在暂停时对着球员大喊："别让他接球！"结果下一回合，我就在logo处接球直接投篮命中。那种打脸的感觉，比得分本身更让人兴奋。赛后那个教练说："我们已经尽力防守了，但他就是防不住。"这句话，我会记一辈子。

数据只是冰冷的数字，激情才是真实的

人们总爱谈论我的场均得分，讨论我的效率值。但对我来说，这些数字毫无意义。真正让我热血沸腾的，是那种在关键时刻挺身而出的责任感，是听到全场观众为我欢呼的震撼，是看到对手绝望眼神时的满足感。

记得有一场比赛我手感火热，连续命中7个三分。当我投第8个时，我甚至没看篮筐，而是转身对着观众提前庆祝。那种自信，那种狂妄，可能招来不少批评。但这就是真实的我——一个为得分而生的篮球疯子。

我不是为了破纪录，而是为了超越自己

很多人问我是否盯着历史得分榜，是否想超越那些传奇。说实话，我根本不在乎。我打球不是为了超越别人，而是为了超越昨天的自己。每场比赛，我都想做得比上次更好，投得更准，动作更流畅，选择更聪明。

有一次我单场砍下60分，记者问我感受。我说："还不错，但有几个球应该能进得更容易些。"他们以为我在装酷，其实我是认真的。作为一个完美主义者，我永远觉得还能做得更好。

篮球就是我的生命，得分就是我的语言

当我老了打不动球的时候，人们会怎么记住我？是那些华丽的得分数据，还是那些关键时刻的绝杀？其实都不重要。我只希望人们记得：每当那个家伙拿到球，全场都会屏住呼吸，因为下一秒，魔术可能就要发生了。

这就是我，一个纯粹的得分手。在篮球场上，我用得分说话，用行动证明。防守球员换了一茬又一茬，而我，依然是那个让所有对手头疼的得分机器。因为当比赛进入关键时刻，你们都知道球会到谁手里，也都知道会发生什么——那就是我的时刻，得分手的时刻。