19年NBA球迷事件：那一刻，我的心都凉了

2019年10月5日，我永远记得这个日子。那天晚上，我像往常一样窝在沙发里刷着手机，突然看到一条推送："NBA火箭队总经理莫雷发表涉港不当言论"。我手指一滑点开详情，整个人都僵住了——作为看了19年NBA的老球迷，那一刻，我的心彻底凉了。

从狂热到心碎：一个老球迷的19年

我第一次看NBA比赛是在2000年，那时候还在上初中。记得特别清楚，是湖人队的比赛，科比那个飘逸的后仰跳投直接击中了我的心。从那以后，我成了铁杆球迷，书包里永远装着《篮球先锋报》，课桌底下藏着NBA杂志，甚至为了看凌晨的比赛偷偷爬起来被爸妈抓到过好几次。

19年来，我见证了姚明进入NBA的辉煌时刻，为麦迪35秒13分尖叫到失声，跟着勇士王朝起起落落...NBA就像是我生命中的一部分。每年季后赛，我们几个老球迷都会聚在一起，喝着啤酒吃着烧烤，为每一个精彩进球欢呼。可是那天晚上，所有的热爱都在一瞬间崩塌了。

事件爆发：朋友圈炸了的那一夜

莫雷的推特就像一颗炸弹，瞬间引爆了整个中文互联网。我的微信朋友圈完全炸了，平时一起看球的朋友们都在转发相关新闻。记得老张发了条动态："19年球迷，今天脱粉了。"配图是他收藏的火箭队球衣被扔进垃圾桶的照片。下面评论里，小王写道："刚把腾讯体育会员退了，心疼我的钱，更心疼我的青春。"

我机械地刷着手机，看到央视体育宣布暂停转播NBA季前赛，中国赞助商一个接一个宣布终止合作。最让我难受的是，很多美国媒体和球迷的评论特别难听，说什么"中国球迷离不开NBA"、"过几天就会忘记"。他们根本不懂，我们不是离不开NBA，而是无法接受自己热爱的运动被这样侮辱。

球迷群里的沉默：没人讨论比赛了

我们有个500人的本地球迷微信群，平时热闹得不行，比赛日消息能刷到999+。但那几天，群里安静得可怕。偶尔有人说话，也是在讨论要不要退掉买的球票，或者转卖收藏的球星卡。群主发了条公告："本群暂停一切NBA赛事讨论，等待事件后续发展。"

最讽刺的是，就在事发前几天，我们还在群里热烈讨论新赛季的夺冠热门。老李说他特意请了年假准备去上海看湖人队的季前赛，花了两个月的工资买的前排票。事发后，他在群里发了张撕掉门票的照片，什么都没说。我们都知道，撕掉的不只是一张门票，而是19年来积攒的热爱。

中国赛现场：最冷清的热闹

10月10日的NBA中国赛还是如期举行了，但气氛完全变了。我在新闻里看到，原本座无虚席的场馆空了一大半，剩下的观众大多面无表情。有个镜头扫到观众席，几个穿着詹姆斯球衣的球迷低着头玩手机，完全没看场上的比赛。

最扎心的是赛后采访，有记者问一个来看比赛的小伙子感受如何。那个看起来二十出头的男生红着眼睛说："我从小学就开始看NBA，今天可能是一次了。"说完就转身走了，镜头里只剩下他背后已经脱了一半的球衣。

19天后：我的篮球生活彻底改变

事件发生19天后，我清理了家里的NBA周边。书架上落灰的球星手办，衣柜里珍藏的复古球衣，还有抽屉里一沓沓的比赛门票...收拾的时候，我妈在旁边叹了口气："这些不是你最宝贝的东西吗？"我没说话，只是把东西一件件装进纸箱。

现在回想起来，这件事彻底改变了我的篮球生活。我不再看NBA比赛，转而关注CBA；不再买球星签名鞋，改穿国产品牌；周末约朋友打球，聊的不再是"昨天库里那个三分"，而是"郭艾伦那个突破真帅"。有时候在商场看到NBA的宣传海报，还是会下意识多看两眼，但心里已经不会再起波澜。

三年过去：伤口愈合了，但疤痕还在

如今三年过去了，NBA在中国市场的热度似乎恢复了不少，很多球迷又回到了赛场边。但我认识的老球迷里，有一半再也没有关注过NBA。老张转行成了CBA解说，小王把收藏的球星卡都卖了改玩电竞，而我，虽然偶尔会看看比赛集锦，但再也找不回当年那种狂热了。

前几天收拾屋子，翻出了那个装满NBA周边的纸箱。我打开看了看，又轻轻合上。19年的青春记忆不会消失，但有些东西，碎了就是碎了。作为一个中国球迷，我们热爱的永远是篮球这项运动本身，而不是某个傲慢的联盟。这个教训，19年太长了，但好在，我们终于学会了。